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@]’u(nu de Lu-

cenay élait une
de ces royales
habitations du
* faubourg Saint-
Germain que le
terrain  perdu
rendait si gran-
dioses : une mai-
*son  moderne
tiendrait & I'aise dans la cage de I'escalier d’un de
ces palais, et on batirait un quartier tout entier sur
Pemplacement qu’ils occupent.

Vers les neuf heures du soir de ce méme jour,
les deux battants de I'énorme porte de cet hotel
s’ouvrirent devant un étincelant coupé qui, apres
avoir décrit une courbe savante dans la cour im-
mense, s'arréta devant un large perron abrité qui
conduisait & une premiére antichambre.

Pendant que le piétinement de deux chevaux
ardents et vigoureux retentissait sur le pavé sonore,
un gigantesque valet de pied ouvrit la portiére ar-
moriée ; un jeune homme descendit lestement de
cette brillante voiture, et monta non moins leste-
ment les cing ou six marches du perron.

Ce jeune homme était le vicomte de Saint-
Rémy. :

En sortant de chez son créancier, qui, satisfait
de I'engagement du pére de Florestan, avait accordé
le délai demandé et devait revenir toucher son ar-
gent & dix heures du soir, rue de Chaillot, M. de
Saint-Rémy s’était rendu chez madame de Lucenay,
pour la remercier du nouveau service qu'elle lui
avait rendu ; mais n’ayant pas rencontré la duchesse
le matin, il arrivait triomphant, certain de la trou-
ver en prima sera, heure qu'elle lui réservait habi-
tuellement.

A Pempressement de deux des valets de pied de
I'antichambre qui coururent ouvrir la porte vitrée
dés qu'ils reconnurent la voiture de Florestan ; a
'air profondément respectueux avec lequel le reste
de la livrée se leva spontanément sur le passage du
vicomte, enfin a quelques nuances presque imper-
ceptibles, on devinait enfin le second ou plutot le
véritable maitre de la maison.

Lorsque M. le duc de Lucenay rentrait chez lui,
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son parapluie & la main et les pieds chaussés de

socques démesurés (il détestait de sortir dans le jour
en voiture), les mémes évolutions domestiques se
répétaient tout aussi respectueuses ; cependant aux
yeux d’un observateur, il y avait une grande diffé-
rence de physionomie entre I'accueil fait au mari et
celui qu’on réservait a4 I'amant.

Le méme empressement se manifesta dans le sa-
lon des valets de chambre lorsque Florestan y entra ;
al'instant I'un d’eux le précéda pouraller annoncer
4 madame de Lucenay.

Jamais le vicomte n’avait été plus gloricux, ne
§’était senti plus léger, plus sur de lui, plus conqué-
rant...
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La wictoire qu'il avait remportée le matin sur
son pére, la nouvelle preave d’attachement de ma-
dame de Lucenay, la joie d’étre sorti si miraculeu-
sement d’une position terrible, sa renaissante con-
iance dans son étoile, donnaient 4 sa jolie figure
une expression d’audace et de bonne humeur quila
rendait plus séduisante encore; jamais enfin il ne
s’était senti mieuw. ..

Et il avait raison...

Jamais sa taille mince et flexible ne s’était dres-
sée plus cavaliére ; jamais il n’avait porté le front
ct le regard plus haut ; jamais son orgueil n’avait été
plus délicieusement chatouillé: par cette pensée :

« La trés-grande dame, maitresse de ce palais,
« est & mot, est & mes pieds... ce matin encore elle
« m'attendait chez moi... »

Florestan s’était livré & ces réflexions singuliére-
ment vaniteuses en traversant trois ou quatre salons
qui conduisaient & une petite piece out la duchesse
se tenait habituellement...

Un dernier coup d’ceil jeté sur une glace compléta
I'excellenie opinion que Florestan avait de soi-
méme.

Le valet de chambre ouvrit les deux battants de
la porte du salon, et annonca :

« M. Ie vicomte de Saint-Rémy!... »

L’étonnement et I'indignation de la duchesse fu-
rent inexprimables.

Elle croyait que le comte n’avait pas caché & son
fils qu’elle aussi avait tout entendu...

Nous Iavons dit : en apprenant combien Flores-
tan était infime, 'amour de madame de [;ucenay,
subitement éteint, s'était changé en un dédain gla-
cial.

Nous I'avons dit encore : au milieu de ses légére-
tés, de ses erreurs, madame de Lucenay avait con-
servé purs et intacts des sentiments de droiture,
d’honneur, de loyauté chevaleresque d'une vigueur
¢t d'une exigence toutes viriles ; elle avaitles quali-
tés de ses défauts, les vertus de ses vices : traitant
Pamour aussi cavalierement qu’un homme le traite,
elle poussait aussi loin, plus loin qu’un homue, le
dévouement, la générosité, le courage, et surtout
F'horreur de toute bassesse.

Madame de Lucenay, devant aller le soir dans le
monde, était, quoique sans diamants, habillée avec
son gout et sa magnificence habituelle ; cette toi-
fette splendide, le rouge vif qu’elle portait franche-
ment, hardiment, en femme de cour, jusque sous les
paupiéres, sa beauté surtout éclatante aux lumieres,
sa taille de déesse marchant sur les nues, rendaient
plus frappant encore ce grand air que personne au
monde ne possédait comme elle, et qu'elle poussait,
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lorsqu’il le fallait, jusqu’a une foudroyante inso-
lence.

On connait le caractére altier, déterminé de la
duchesse : qu’on se figure done sa physionomie, son
regard , lorsque le vicomte, savancant, pimpant,
souriant et confiant, lui dit avec amour :

« Ma chere Clotilde... combien vous étes bonne!...
combien vous... »

Le vicomte ne put achever.

La duchesse était assise et n'avait pas bougé ;
mais son geste, son coup d’ceil révélérent un mépris
A la fois si calme et si écrasant... que Florestan
s’arréla court...

Il ne put dire un mot ou faire un pas de plus...

Jamais madame de Lucenay ne s’était montrée
lui sous cet aspect. Il ne pouvait croire que ce fat
la méme femme qu'il avait toujours trouvée douce,
tendre , passionnément soumise ; car rien n’est plus
humble , plus timide qu'une femme résolue, devant
I'homme qu’elle aime et qui la domine.

Sa premiére surprise passée, Florestan eut honte
de sa faiblesse; son audace habituelle reprit le
dessus, Faisant un pas vers madame de Lucenay
pour lui prendre la main, il lui dit de sa voix la plus
caressante :

« Mon Dieu! Clotilde, qu'est-ce donc!... Je ne
t'ai jamais vue si jolie, et pourtant...

— Ah! c’est trop d’'impudence ! » s'éeria la du-
chesse en se reculant avec tant de dégont et de
hauteur que Florestan demeura de nouveau surpris
et atterré.

Reprenant pourtant un peu d’assurance, il lui dit :

« Mapprendrez-vous au moins, Clotilde, la cause
de ce changement si soudain ? Que vous ai-je fait?..
que voulez-vous? »

Sans lni répondre , madame de Lucenay le re-
garda, comme on dit vulgairement, des pieds i la
téle avec une expression si insultante, que Flores-
tan sentit le rouge de la colére lui monter au front,
et il s'éeria :

« Jesais, madame, que vous brusquez habituelle-
ment les ruptures... Kst-ce une rupture que voas
voulez?

— La prétention est curieuse ! dit madame de
Lucenay avec un éclat de rire sardonique ; sachez
que lorsque un laquais me vole... je ne romps pas
avee lui... je le chasse...

— Madame !...

— Finissons, dit la duchesse d’une voix bréve et
insolente, votre présence me répugne ! Que voulez-
vous ici? Eist-ce (ue vous n’avez pas eu votre argent ?

— i ¢était done vrai... je vous avais devinée... Ces
vingt-cing mille francs...
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— Votre dernicr raux est retiré, n’est-ce pas?
I'honneur du nom de votre famille est sauvé... Clest
bien... allez-vous-en...

— Ah! croyez...

— Je regrette fort cet argent, il aurait pu secou-
rir tant d’honnétes gens... mais il fallait songer &
la honte de voire pére et & la mienne.

— Ainsi, Clotilde, vous saviez tout?. . Oh!
voyez-vous | maintenant... il ne me reste plus qu'a
mourir... » s'écria Florestan du ton le plus pathéti-
que et le plus désespéré.

Un impertinent éclat de rire de la duchesse ac-
cueillit cette exclamation tragique, et elle ajouta
entre deux acees d’hilarité :

« Mon Dvieu! je n’avrais jamais cru que Uinfamie
pat étre si ridicule!

— Madame!...» s
tractés par la rage.

Les deux battants de la porte s’ouvrirent avec
fracas et on annonga :

« M. le duc de Montbrison! »

3

éeria Florestan, les traits con-

Malgré son empire sur lui-méme, Florestan con-
tint & peine la violence de ses ressentiments, qu’un
homme plus usagé que le duc cit certainement re-
marqués.

M. de Montbrison avait a peine dix-huit ans.

Qu’on s'imagine une ravissante figure de jeunc
fille, blonde, blanche et rose, dont les levres ver-
meilles el fe menton satiné seraient légérement om-
bragés d'une barbe naissante ; qu'on ajoute & cela
de grands ycux bruns encore un peu timides, qui
ne demandent gu'a g’émérillonner, une taille aussi
svelte que celle de la duchesse , ¢t 'on aura peut-
étre Uidée de ce jeune duc, le chérubin le plus idéal
que jamais comlesse et suivanic aient coitié d'un
bonuetde femme, aprés avoir remarqué la blancheur
de son cou d'ivoire.
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Le vicomte eut la faiblesse ou l'audace de rester.

« Que vous étes aimable, Conrad, d'avoir pensé
& moi ce soir! » dit madame de Lucenay du ton le
plus affectucux en tendant sa beile main au jeune
due.

Celui-¢i allait donner un shake-hands & sa cou-
sine, mais Clotilde haussa 1égérement la main, etlui
dit gaiement :

« Baisez-la, mon cousin, vous avez vos gants.

— Pardon... ma cousine, dit 'adolescent, et il
appuya ses levres sur la main nue et charmante
quon lui présentait.

— Que faites-vous ce soir, Gonrad ? lui demanda
madame de Lucenay, sans paraitre s’occuper le
moins du monde de Florestan.

— Rien, ma cousine; en sortant de chez vous
jirai au clab.

— Pas du tout, vous nous accompagnerez, M. de
Lucenay et moi, chez madame de Senneval, ¢’est son
jour; elle m’a déji demanlié plusieurs fois de vous
présenter & elle...

— Ma cousine, je serai trop heurcux de me met-
tre & vos ordres.

— Et puis, franchement, je n'aime pas vous voir
déja ces habitudes et ces goits de club ; vous avez
tout ce gu’il faut pour étre parfaitement aceueilli et
méme recherchié dans le moude... I faur done y
aller beaucoup.

— Qui, ma cousine.

— [t comme je suis avec vous & pea pres sur le
pied d'une grand’mere... mon cher Conrad, je me
dispose & exiger infiniment. Vous étes émancipé,
¢’est vrai, mais je crois que vous aurez encore long-
tenps besoin d’une tutelie... Et il fandra vous ré-
soudre & accepter la mienne.

- Avec joie , avec honheur, ma cousine! » dic
vivement le jeune duae.

Il est impossible de peindre la rage muette de
Florestan, toujours debout, appuyé i la cheminée.

Ni le due, ni Clotilde ne faisaient attention a lui.
Sachant combien madame de Lucenay se decidait
vile, il s'imagina qu'elle poussait Vaudace et le mé-
pris jusqu’a vouloir se mettre aussiloL, et devant lui,
en coquetterie réglée avee M. de Montbrison.

Il nw’en était rien : la duchesse ressentait alors
pour son cousin une affection toute maternelle,
PPayant presque vu naitre. Mais le jeune duc éiait si

| joli, il semblait st heureux du gracieux accueil de

sa cousine , que fa jalousie , ou plutot lorgueil de
Florestan , s'exaspéra ; son ceeur se tordit sous les
cruelles morsures de 'envie que lui wspirait Gonrad
de Montbrison, qui, riche et charmant, cutrait si
splendidement dans cetie vie de plaisirs , d'enivre-
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ment et de féte, d’ou il sortait, lui, ruiné, flétri,
méprisé, déshonoré.

M. de Saint-Rémy était brave de cette bravoure
de téte, si cela se peut dire, qui fait par colére ou
par vanité affronter un duel ; mais, vil et corrompu,
il wavait pas ce courage de ceeur qui triomphe des
mauvais penchants, ou qui, du moins, vous donne
I'énergie d’échapper & l'infamie par une mort vo-
lontaire.

Furieux de linfernal mépris de la duchesse ,
croyant voir un successeur dans le jeune duc, M. de
Saint-Rémy résolut de lutter d'insolence avee ma-
dame de Lucenay, et, s'il le fallait, de chercher
querelle & Conrad.

La duchesse , irritée de 'audace de Florestan , ne
le regardait pas, et M. de Montbrison, dans son em-
pressement auprés de sa cousine, oubliant un peu
les convenances, n’avait pas salué ni dit un mot au
vicomte, qu’il connaissail pourtant.

Celui-ci s’avancant vers Conrad, qui lui tournait
le dos, lui toucha légérement le bras et dit d'un won
sec et ironique :

« Bonsoir, monsieur... mille pardons de ne pas
VOus avoir encore apercu. »

M. de Montbrison, sentant qu'il venait en effet de
mangquer de politesse, se retourna vivement, et dit
cordialement au vicomte :

« Monsieur, je suis confus, en vérité... Mais j'ose
espérer que ma cousine, qui a causé ma distraction,
voudra bien I'excuser auprés de vous... et...

— Conrad, dit Ia duchesse, poussée & bout par
I'impudence de Florestan, qui persistait & rester
chez elle et a la braver, Conrad, c’est bon; pas
d’excuses... ¢a n'en vaut pas la peine. »

M. de Montbrison, croyant que sa cousine lui re-
prochait en plaisantant d’étre trop formaliste, dit
gaiement au vicomte, bléme de colere :

« Je winsisterai pas, monsieur... puisque ma
cousine me le défend... Vous le voyez, sa tutelle
commence.

— Et celte tutelle ne s'arrétera pas la... mon
cher monsicur, soyez-en certain. Aussi, dans celte
prévision (que madame la duchesse s’empressera
de réaliser, je n’en doute pas),-dans cetle prévi-
sion, dis-je, il me vient l'idée de vous [aire une
proposition...

— A moi, mousicur? dit Conrad, commencant
A se choquer du ton sardonique de Florestan.

— A vous-méme... Je pars dans quelques jours
pour la légation de Gérolstein, a laquelle je suis
attaché... Je voudrais me délaire de ma maison toule
meublée, de mon écurie toute moutée; vous devriez
vous en arranger aussi... : Lt le vicomte appuya
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insolemment sur ces derniers mots en regardant
madame de Lucenay. « Ce serait fort piquant...
n’est-ce pas, madame la duchesse ?

— Jene vous comprends pas, monsieur, dit M. de
Montbrison de plus en plus étonné.

— Je vous dirai, Conrad, pourquoi vous ne
pouvez accepter 'offre qu'on vous fait, dit Clotilde.

— Et pourquoi monsieur ne peut-il pas accepter
mon offre, madame la duchesse?

— Mon cher Conrad, ce qu'on vous propose de
vous vendre est déja vendu & d’autres... vous com-
prenez... vous auricz l'inconvénient d’étre volé
comme dans un bois. »

Florestan se mordit les levres de rage.

« Prenez garde, madame! s’écria-t-il.

— Comment? des menaces... ici... Monsieur !
s’écria Conrad.

— Allons done, Conrad, ne faites pas attention ,
dit madame de Lucenay en prenant une pastille dans
une bonbonniére avec un imperturbable sang-froid,
un homme d’honneur ne doit ni ne peut plus se
commettre avec monsieur. 8'il y tient, je vais vous
dire pourquoi ! »

Un terrible éclat allait avoir lieu peut-étre, lors-
que les deux battants de la porte s’ouvrirent de nou-
veau, et M. le duc de Lucenay entra bruyamment,
violemment, étourdiment, selon sa coulume.

« Comment, ma chére, vous é&tes déja préte?
dit-il & sa femme ; mais ¢’est ¢tonnant!... mais ¢’est
surprenant!... Bonsoir, Sainti-Rémy ; bonsoir, Con-
rad...Ah! vous voyez le plus désespéré des hommes...
c’est-a-dire que je n’en dors pas, que je n’en mange
pas, que j'en suis abruti, que je ne peux pas m’y habi-
tuer... Pauvre d’Harville, quel événement! »

EtM. de Lucenay, se jeltant & la renverse sur une
sorte de causeuse a deux dossiers, lanca son chapeau
loin de lui avec un geste de désespoir, et, se croi-
sant la jambe gauche sur son genou droit, il prit
par maniére de contenance son pied dans sa main,
continuant de pousser des exclamations désolées.

L’émotion de Gonrad et de Florestan put se cal-
mer sans que M. de Lucenay, dailleurs 'homme
le moins clairvoyant du monde, se fat aper¢u de
rien. 3

Madame de lucenay, non par embarras, elle
n’était pas femme & s’embarrasser jamais, on le sait,
mais parce que la présence de Florestan lui était
aussi répugnante qu'insupportable, dit an duc :

« Quand vous voudrez, nous partirons ; je présente

| Conrad 2 madame de Senneval.

— Non, non, non! se mit & crier le duc en
abandonuant son pied pour saisir un des coussins sur
lequel il frappa violemment de ses deux poings, au
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grand émoi de Clotilde, qui, aux cris inattendus de
son mari, bondit sur son fauteuil,

— Mon Dieu, monsieur, qu'avez-vous? lui dit-
elle, vous m’avez fait une peur horrible.

— Non ! » répéta le duc. Et, repoussant le cous-
sin, il se leva brusquement et se mit a gesticuler en
marchant. « Je ne puis'me faire a I'idée de la mort
de ce pauvre d'Harville ; et vous, Saint-Rémy ?

— En effet, cet événement est affreux ! » dit le
vicomte, qui, la haine et la rage dans le ceeur,
cherchait le regard de M. de Montbrison; mais
celui-ci, d’apres les derniers mots de sa cousine, non
par manque de cceur, mais par fierté, détournait sa
vue d'un homme si cruellement flétri.

« De grace, monsieur, dit la duchesse a son
mari, en se levant, ne regrettez pas M. d’Har-
ville d’'une maniére si bruyante, et surtout si singu-
liere.... Sonnez, je vous prie, pour demander mes
gens.

— C’est que c’est vrai aussi, dit M. de Lucenay
en saisissant le cordon de la sonnette ; dire qu'il y a
trois jours il était plein de vie et de santé... et
aujourd’hui , de lui que reste-t-il? Rien... rien...
rien!! !5

Ces (rois derniéres exclamations furent accompa-
gnées de trois secousses si violentes, que le cordon
de sonnette que le duc tenait & la main, toujours en
gesticulant, se sépara du ressort supérieur, tomba
sur un candélabre garni de bougies allumées, en
renversa deux; l'une, s’arrétant sur la cheminée,
brisa une charmante petite coupe de vieux Sévres,
Iautre roula & terre sur un tapis de foyer en hermine
qui, un moment enflammé, fut presque aussitot
éteint sous le pied de Conrad.

Au méme instant deux valets de chambre, appe-
lés par cette sonnerie formidable, accoururent en
héte et trouvérent M. de Lucenay le cordon de son-
nette a la main, la duchesse riant aux éclats de cette
ridicule cascatelle de bougies, et M. de Montbrison
partageant I'hilarité de sa cousine.

M. de Saint-Rémy seul ne riait pas.

M. de Lucenay, fort habitué i ces sortes d’acci-
dents, conservait un sérieux parfait; il jeta le cordon
de sonnette & un des gens, et leur dit ;

« La voiture de madame. »

Clotilde, un peu calmée, reprit :

« En vérité, monsieur, il n’y a que vous au monde
capable de donner & rire & propos d’un événement
aussi lamentable.

— Lamentable... Mais dites donc eflroyable...
mais dites donc épouvantable. Tenez, depuis hier,
jesuis a chercher combien il y a de personnes, méme
dans ma propre famille, que jaurais voulu voir

|
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mourir & la place de ce pauvre d'Harville. Mon neveu
d'Emberval, par exemple, qui est si impatientant &
cause de son bégayement; ou bien encore votre tante
Merinville, qui parle toujours de ses nerfs, de sa
migraine, et qui vous avale tous les jours, pour
attendre le diner, une abominable crodte au pot,
comme une portiére ! | Est-ce que vous y tenez beau-
coup, & votre tante Merinville ?

— Allons donc, monsieur, vous étes fou! dit la
duchesse en haussant les épaules.

— Mais c’est que c’est vrai, reprit le duc, on
donnerait vingt indifférents pour un ami... n’est-ce
pas, Saint-Rémy ?

— Sans doute.

— (’est toujours cette vieille histoire du tailleur.
La connais-tu, Conrad, I'histoire du tailleur ?

— Non, mon cousin.

— Tu vas comprendre tout de suite 'allégorie.
Un tailleur est condamné a étre pendu; il n’y avait
que lui de tailleur dans le bourg ; que font les habi-
tants? 1ls disent au juge : « Monsieur le juge, nous
n’avons qu'un tailleur, et nous avons trois cordon-
niers ; si ¢a vous était égal de pendre un des trois
cordonniers  la place du tailleur, nous aurions bien

‘assez de deux cordonniers. » Comprends-tu l'allé-

gorie , Conrad ?

Qui, mon cousin.

Et vous, Saint-Rémy 7

Mot aussi.

La voiture de madame la duchesse! dit un
des gens.

— Ah ca! mais pourquoi donc que vous n’avez
pas mis vos diamants ? dit tout a coup M. de Luce-
nay ; avec cette toilette-lails iraient joliment bien ! »

Saint-Rémy tressaillit.

« Pour une pauvre fois que nous allons dans le
monde ensemble , reprit le duc, vous auriez bien pu
m’en faire honneur de vos diamants... C'est qu'ils
sont beaux les diamants de la duchesse... les avez-
vous vus, Saint Rémy?

— Qui... mousieur les connail... parfaitement, »
ditClotilde; puiselleajouta: « Votre bras, Conrad... »

M. de Lucenay suivit la duchesse avec Saint-
Rémy , qui ne se possédait pas de colére:

« Est-ce que vous ne venez pas avec nous chez
les Senneval , Saint-Rémy ? lui dit M. de Lucenay.

— Non... impossible , répondit-il brusquement.

— Tenez, Saint-Rémy , madame de Senneval ,
voila encore une personne... qu'est-ce que je dis ,
une ? .. deux... que je sacrifierais volontiers ; car
$011 mari est aussi sur ma liste.

— Quelle liste ?

— Gelle des gens qu'il m'aurait é1é bien égal de
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voir mourir, pourvu que d'Harville nous at resté. s

Au moment olt, dauns le salon d’attente, M. de
Monthrison aidait la duchesse & mettre sa mante,
M. de Lucenay , s’adressant & son cousin, Jui dit :

« Puisque tu viens avec nous, Conrad... dis i ta
voiture de suivre la nétre... & moins que vous ne
veniez , Saint-Rémy , alors vous me donneriez une
place... et je vous raconterais une autre bonne his-
toire, qui vaut bien celle du tailleur,

— Je vousremercie, dit sechement Saint-Rémy ;
je ne puis vous accompagner.

— Alors, au revoir,, mon cher... Est-ce que vous
étes en querelle avec ma femme ? la voila qui monte
en voiture sans vous dire un mot. »

Eu effet, la voiture de la duchesse étant avancée
au bas du perron , elle y monta légdrement.

« Mon cousin !... dit Conrad en attendant M. de
Lucenay par délérence. :

— Monte done !... monte donc, dit le due, qui,
arrété un moment au haut du perron, considérait
I’élégant attelage de la voiture du vicomte. Ge sont
vos chevaux alezans... Saint-Rémy?

— Oui...

— Et votre gros Edwards... quelle tournure!...

Voila ce qui sappelle un cocher de bonnemaison ! ...

LES MYSTERES DE PARIS.

Voyez comme il a bien ses chevaux dans la main !...
Il faut étre juste, il n’y a pourtant que ce diable de
Saint-Rémy pour avoir ce qu'il y a de mieux en tout.

— Madame de Lucenay et son cousin vous atten-
dent, mon cher, dit M. de Saint-Rémy avec amer-
tune.

— Cest pardieu vrai... suis-je grossier !... Au
revoir, Saint-Rémy... Ah! joubliais, dit le duc en
slarrétant au milieu du perron ; si vous n’avez rien
de mieux & faire, venez donc diner avec nous de-
main ; lord Dudley m'a envoyé d'Ecosse des grouses
et des cogs de brayere... Figurez-vous que c'est
quelque chose de monstrueux... Cest dit, n'est-ce
pas? »

Et le duc rejoignit sa femme et Conrad.

Saint-Rémy , resté seul sur le perron , vit la voi-
ture partir.

Lasienne avanca.

Ily monta en jetant un regard de colére , de haine
et de désespoir sur cetie maison , ol il élait entré si
souvent en mailre, et qu'il quittait ignominieuse-
ment chassé.

« Chez moi! dit-il brusquement.

— A T'hotel ! » dit le valet de pied a Edwards en
fermant la porticre.

On comprend guelles furent les pensées améres
et désolantes de Samt-Rémy en revenant chez lui.

Au moment oun il rentra, Boyer, qui l'attendait
sous le péristyle , lui dit:

« Monsieur le comte est en haut...
monsicur le vicomte.

— (’est bien...

— Iy a aussi & un homme & qui monsicur le
vicomte a donné rendez-vous i dix heures , M. Petit-
Jean...

— Bien, bien.

-— Oh! quelle soirée ! dit Florestan en montant
rejoindre son pere qu'il trouva dans le salon du
premier élage, ou s’¢tait passée leur entrevue du
matin.

qui attend

— Mille pardons ! mon pere, de ne pas m'élre
trouvé ici lors de votre arrivée... mais je...

L’homme qui a en mains cetie (raite {ausse
est-ilici? dit le comte en interrompant son fis.

— Oui, mon pére, il est en bas.

— Faites-le monter... »

Florestan sonna, Boyer parat.

« Dites & M. Petit-Jean de monter...

— Qui, monsieur le vicomle, » et Boyer soriit.

+ Combin vous éles bon, mon pére, de vous
étre souvenu de votre promesse. ..

— Je me souviens toujours de ce que je
mets. ..

pro-
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— Que de reconnaissance !... Comment jamais
vous prouver... ?

— Je ne voulais pas que mon nom fat déshonoré...
il ne le sera pas...

— 1l ne le serapas!... non... etil ne le sera plus,
je vous le jure, mon pére... »

L.e comte regarda son fils d’un air singulier, et il
répéta :

« Non, il ne le seraplus! »

Puis il ajouta d’un air sardonique :

« Vous étes devin !

— (est que je lis ma résolution .dans mon
ceeur... »

Le pére de Florestan ne répondit rien.

11 se promena de long en large dansla chambre,
les deux mains plongées dans les poches de sa longue
redingote.

1l était pale.

« M. Petit-Jean! dit Boyer en introduisant un
homme & figure basse, sordide et rusée.

— O est cette traite ? dit le comte.

— La voici, monsieur, dit Petit-Jean ('homme

de paille de Jacques Ferrand le notaire) en présen-
tant le titre au comte.

— Est-ce bien cela? dit celui-ci a son fils en lui
montrant la traite d’un coup d'eeil.

——- Gui, mon pére. .. »
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Le comte tirade la poche de son gilet vingt-cing
billets de mille francs, Tes remit a son fils, et lui dit :

« Payez! »

Florestan paya et prit la traite avec un profond
soupir de satisfaction,

M. Petit-Jean placa soigneusement les billets dans
un vieux portefeunille et salua.

M. de Saint-Rémy sortit avee lui du salon, pen-
dant que Florestan déchirait prudemment la traite.

« Au moins les 25,000 francs de Clotilde me
restent. Si rien ne se découvre... c’est une conso-
lation... Mais comme elle m’a traité!... Ah c¢a,
qu’est-ce que mon pere peut avoir d dire & M. Petit-
Jean? »

Le bruit d'une serrure que I'on fermait & double
tour fit tressaillir le vicomte.

Son pére rentra...

Sa paleur avait augmenté.

« Il me semble, mon pére, avoir entendu fermer
la porte de mon cabinet?

— Oui, je I'ai fermée...

— VYous, mon pere ... Et pourquoi ? demanda
Florestan stupéfait.

— Je vais vous le dire. »

Et le comte se plaga de maniére & ce que son fils
ne pat passer par l'escalier dérobé qui conduisait
au rez-de-chaussée.

Florestan, inquiet , commencait & remarquer la
physionomie sinistre de son pere, et suivait Lous ses
mouvements avec défiance.

Sans pouvoir se l'expliquer, il ressentait une
vague lerreur.

« Mon pere... qu'avez-vous?

— Cematin, en me voyant, votre seule pensée a
été celle-ci : Mon pere ne laissera pas déshonorer
son nom, il payera... si je parviens & I’étourdir par
quelques feintes paroles de repentir.

— Ah! pouvez-vous croire que... ?

— Ne m’interrompez pas... Je n’ai pas été votre
dupe : il n’y a chez vous ni honte , ni regrets, ni
remords ; vous étes vicié jusqu’au cceur , vous n'avez
jamais en un sentiment honnéte; vous n’avez pas
volé tant que vous avez possédé de quoi satisfaire
vos caprices , c’est ce qu'on appelle la probité des
gens riches de votre espéce; puis sont venues les
indélicatesses , puis les bassesses , puis le crime, les
faux... Ceci n’est que la premiére période de votre
vie... elle est belle et pure, comparée a celle qui
vous attendrait...

— 8i je ne changeais pas de conduite, je I'avoue,
mais j'en changerai... mon pére... je vous l'ai
juré.

— Vous n’en changeriez pas. .
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— Mais...

— Vous n’en changeriez pas... Chassé de la so- |

¢ié1é ol vous avez jusqu'ici vécu, vous deviendriez
bientot criminel 4 Ia maniére des misérables parmi
lesquels vous serez rejeté , voleur inévitablement...
et si besoin est... assassin... Voild votre avenir.

— Assassin !... moi?

Oui, parce que vous éles lache!

Jai eu des duels, et j’ai prouvé...

Je vous dis que vous étes lache! Vous avez
préféré I'infamie & la mort !... Un jour viendrait ot
vous préféreriez I'impunité de vos nouveaux crimes
3 la vie d’autrui. Cela ne peut pas étre, je ne veux
pas que cela soit... Jarrive a temps pour sauver du
moins désormais mon nom d’un déshonneur pu-
blic... Il faut en finir...

— Comment, mon pére... en finir I... Que vou-
lez-vous dire? » s'écria Florestan de plus en plus
effrayé de Pexpression redoutable de la figure de
son pére et de sa paleur croissante.

Tout 4 coup on heurta violemment & la porte du
cabinet ; Florestan fit un mouvement pour aller
ouvrir, afin de mettre un terme 2 une scéne qui
Peffrayait , mais le comte le saisit d’une main de fer
et le retint.

« Qui frappe ? demanda le comte.

— Au nom de laloi, ouvrez... ouvrez !... dit une
voix.

— Ce faux n'était donc pas le dernier? s'écria le
comte A voix basse, en regardant son fils d’un air
terrible.

— Si, mon pére... je vous le jure, dit Florestan
en tachant en vain de se débarrasser de la vigou-
reuse étreinte de son pére.

— Au nom de la loi...
VOix.

— Que voulez-vous ? demanda le comte.

— Je suis le commissaire de police de cet arron-
dissement ; je viens procéder & des perquisitions
pour un vol de diamants dont est accusé M. de Saint-
Rémy... M. Baudoin, joaillier, a des preuves. Si
vous n'ouvrez pas, monsieur... je serai obligé de
faire enfoncer la porte.

— Déja voleur!... je ne m’étais pas trompé...
dit le comte A voix basse. Je venais vous tuer... j’ai
trop tardé. ..

— Me tuer!

— Assez de déshonneur sur mon nom ; finissons :
j’ai 1d deux pistolets... vous allez vous briler la
cervelle... sinon, moi, je vous la brile, et je dirai
que vous vous étes tué de désespoir pour échapper
a la honte. »

Et le comte , avec un effrayant sang-froid, tira

ouvrez!... répéta la
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| de sa poche un pistolet , et , de la main qu'il avait
| de libre, le présenta 2 son fils en lui disant :

« Allons!... finissons, si vous
lache ! »

Aprés de nouveaux et inutiles efforts pour échap-
per aux mains du comte, son fils se renversa en
arriére , frappé d’épouvante , et devint livide.

Au regard terrible, inexorable de son pére, il
vit qu'il n’y avait aucune pitié & attendre de lui.

« Mon pére!... s’écria-t-il.

— 1l faut mourir!

—- Je me repens!...

— Il est trop tard!... Entendez-vous?... ils
ébranlent la porte!...

~— Jexpierai mes fautes !,..

— Ils vont entrer!... Il faut donc que ce soit
moi qui te tue?

— Gracel...

— La porte va céder !... tu I'auras voulu?... »

Et le comte appuya le canon de I'arme sur la
poitrine de Florestan.

Le bruit extérieur annoncait qu'en effet la porte
du cabinel ne pouvait résister plus longtemps.

Le vicomte se vit perdu.

Une résolution soudaine et désespérée éclata
sur son front; il ne se débattit plus contre son
pere, et lui dit avec autant de fermeté que de rési-
gnation :

« Vous avez raison, mon pere... donnez cette
arme. Assez d'infamie sur mon nom , la vie qui
m’attend est affreuse, elle ne vaut pas la peine
d’étre disputée. Donnez cette arme. Vous allez voir
si je suis lache. » Et il étendit sa main vers le pis-
tolet. « Mais, au moins... un mot, un seul mot de
consolation , de pitié , d’adieu! » dit Florestan.

n’étes pas un
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